LOS AMORES QUE NO CALLAN
De Agustin Garcia Aguado

Dios Santo, ;qué le digo a este maldito cuando venga de la cunda de Embajadores
oliendo a Varon Dandy y a rata muerta? Querra su cena servida en la mesa, sus
cervezas cinco estrellas bien frias y, cbmo no, me querra a mi como postre, pero esta
noche se va a encontrar con la horma de su zapato. Lo juro por la hija que no me dejé
tener por culpa de sus redafios de hombretén sobrado, y lo juro por la memoria de la
Merche que todavia se estard revolviendo bajo tierra, maldiciendo la hora de haberse
metido aquel jaco blanco en vena. La Merche si que sabia vivir. Se levantaba como un
cohete de la cama, si no le apetecia hacérselo con su hombre, y se largaba a la calle
para mirar las estrellas de la noche y reconciliarse con su madre muerta que, segin
decia, le hablaba en voz baja igual que hablan las madres a sus hijas cuando quieren
tenerlas cerca. Entonces su compaiiero, el Churi, aparecia con un Ducados en la boca,
medio desnudo, y amenazaba con hacer chuletas de la Merche si no volvia al redil
para terminarle la faena. Yo me reia mucho de aquel tipo cojo que arrastraba las
palabras con un deje de falsa humildad. Es pura fachada para ablandarte, me decia mi
amiga. Jamas le dije que su dama revoloteaba tras las cortinas del salon como una
polilla de armario, jamas. Se creia el rey del mambo porque era la mano derecha de un
comisario de policia que armaba mucho jaleo en el barrio con sus redadas y sus
negocios poco claros, pero en el fondo solo era un gramo de hombre que no servia ni
para descalzar a una mujer. Menos a la Merche, que busco en ¢l seguridad, alguien
que le diese su dosis por el morro y no le pusiera caras raras cuando le daba la vena de
sacar su cuaderno de tapas azules y hacer poesias para arreglar el mundo. Como ya he
dicho mi hombre esta noche querra sarao. Siempre me viene de frente como un toro
de lidia. Mujer esto, mujer lo otro y, después de cenar, le apetecerd quedarse en el
sillon del comedor viendo la tele y tocandome las tetas para calentar motores. Pero
hasta aqui ha llegado la broma. Esta mafiana, mientras rebuscaba en los contenedores
de los Dia , he visto de refilon los ojos de Pope, mi compi del cole y mi primer amor,
y me he dicho: Sanseacabo lo mio con el Santi. Espero que no me haya reconocido.
Me moriria de la vergiienza si supiera que aquella mocosa que le hizo creer en dioses
alados y en hadas pizpiretas, es ahora una princesa destronada por la mala vida, con
brazos y piernas que parecen coladores de redecilla con tantos agujeros. Y es que la

vida da muchas vueltas. Si no hubiera aceptado aquel trabajo por tres mil del ala en el



club La Sirena Varada que me ofrecio la Nati, si hubiera escuchado a mi madre que
ya me habia buscado un puesto de dependienta en una merceria... A veces siento que
todo es como un rio que se desborda por la lluvia hasta desembocar en un mar de
tristezas y sufrimientos. Eso hubiera dicho la Merche con su palabreria jacarandosa,
Dios la tenga en paz. Vuelvo a pensar en Pope; comparo su mirada limpia, el recuerdo
de sus ojos claros que alumbraban mi corazon inocente, con la salvaje mirada del
hombre que me posee como un titulo en propiedad, y me entran nauseas y hasta siento

una nostalgia por lo no vivido que se me clava como un arpon dentro de las entrafias.

Pescadilla en cama de verduritas de la huerta. Todo un plato de chef francés para
contentar al sefior de la casa. Primero cortaré en juliana la verdura, pocharé las
chalotas y, al cabo de unos minutos, afiadiré un vaso de vino blanco y dos deditos de
ese liquido blancuzco que, segun me han asegurado, hace milagros. Estard para
chuparse los dedos. Le recibiré¢, ademas, en deshabillé y mostrando esa sonrisa
domesticada que sé que le pone a cien y le deja carita de boxeador noqueado. Es todo
lo que puedo hacer para recobrar la paz y buscar mi sitio en el mundo. La Merche se
ha pasado toda la tarde cocinando conmigo, me ha contado secretos de ultratumba y
hasta hemos reido como nifias mientras brinddbamos con champén y nos pintdbamos
de rouge los labios para parecer mas guapas y deseables. Luego, hemos puesto el
mantel de hilo, la cuberteria de alpaca y cuatro copas de cristal tallado. Es mejor que
la muerte, cuando venga esta noche, vea que en esta casa hay estilo y un savoir faire,
ha dicho mi amiga con socarroneria antes de asentar sus reales invisibles en la silla de
invitados. También esperamos que asista Pope ( vendra en calidad de testigo de mi
nueva existencia y no espero sino complicidad por su parte), asi que seremos cuatro
para cenar y solo dos para morirnos de retortijones de estomago. La Merche ya me ha
prometido el paraiso terrenal cuando abandone este mundo. Dice que alli también hay
folletos como en las agencias de viajes y que se puede escoger libremente el régimen

de alojamiento.



