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TiTULO: RISAS Y LAGRIMAS CON AZUCAR

PSEUDONIMO: VALLE

En la primavera de 1917 nace Valle en Ecija, Sevilla, en el seno de una familia humilde.
Encarnacion y Juan, sus padres un matrimonio sin mas aspiraciones que levantarse cada dia a las
5 de la mafiana para hacerse cargo de su hermano Juanito que cuenta con tan solo 2 afios de edad,
de ella, de las labores de la hacienda "La Oliva" y cuando cuenta con 7 afos, de la llegada de su

hermano Luis, el menor de los hermanos.

Nacen y viven en la hacienda "La Oliva" propiedad de Dofia Maria Teresa y D. Jaime
de Altamira. Ambos descendientes de una de las familias mas adineradas y pudientes de Badajoz,
primos hermanos, un matrimonio convenido entre ambas familias. Los padres de Valle trabajan
paralos Altamiray alli crian a Valle junto a sus dos hermanos. En "la Oliva" se hacian los mejores
aceites de TODA Andalucia que eran exportados por toda Espafa. Encarnacion se ocupaba de
las labores de limpieza y de la cocina, elaboraba suculentos ments y deliciosos postres que eran
admirables a menudo por los distinguidos invitados de Dia. Maria Teresa y Don Jaime a "La
Oliva". Mientras tanto Antonio se encargaba cada dia del trabajo en los olivos, ambos apenas
sabian leer ni escribir y su Unica aspiracion era que Valle aprendiese las faenas domésticas y de
la cocina para poder ayudar cuanto antes a su madre en "La Oliva", y en cuanto a Juanito y Luis

deberian muy pronto ayudar a su padre en el campo.

Valle crecia en un entorno moderadamente feliz con mas apreturas que excesos pero sin
grandes frustraciones. Acudia cada dia a una rudimentaria escuela, alli aprendio a leer y escribir,
la Tabla de multiplicar y los rios de Espafia. Después de las clases solia jugar por las tardes en la
plaza de Santa Cruz, alli compartia juegos, risas y dulces meriendas con sus amigos, Manuela,
José y Rafael. Compraban grandes algodones de azlicar y almendras garrapifiadas en el pueblo
ambulante de D. Jerébnimo que compartian apretujados en un banco de madera. En alguna ocasion
partian apretujados en un banco de madera. En alguna ocasion iban a la pasteleria "El Ecijano"

regentada por la madre de Manuela, situada en una esquina de la plaza, alli eran invitados por
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ella a merendar enormes yemas de un color amarillo reluciente y cubiertas de azucar glas que

parecia haber nevado en sus escaparates.

Cada sabado ayudaba a su madre en la cocina de "La Oliva", contemplaba sin apenas
ser vista a las sefioras mas refinadas y a sus maridos en las cenas y reuniones que se celebraban

en el opulento salon de la hacienda.

Sus dias transcurrian entre esos dos mundos, casi ajena a la incongruencia que entre
ambos existia. Muy pronto su madre empezo6 a darse cuenta de la habilidad que tenia Valle con
tan solo nueve afios para la reposteria. A sus 17 afios recibia encargos de tortas, pasteles, galletas

y todo tipo de dulces deliciosos para familias pudientes y aristocratas.

Ayudaba algunos dias a Dofia Manuela en “El Ecijano”, vestia sus escaparates con

suculentas yemas, tartas, galletas, y en verano con deliciosos y coloridos helados.

Valle era feliz entre azicar, colores, masas y harinas en su dia a dia. A finales de 1936,
una tarde en “El Ecijano” entrd un apuesto caballero, alto, grandes ojos azules, traje elegante,
manos finas, ufas pulcras. Hablaba Castellano con un acento extranjero que en ocasiones Valle
apenas le entendia. - Buenos dias sefiorita, me llamo Tom Johnson y busco la hacienda “La
Oliva”. Valle le mir6 fijamente, se estremecid, quizas por la casualidad que buscase la hacienda
donde ella vivia, donde habia nacido, crecido, donde vivian y trabajaban sus padres y donde
habian crecido y nacido sus hermanos o quizas le estremecid su profunda mirada, su elegancia,
su maduro aspecto, no se parecia en nada a los muchachos con los que habia crecido y lidiado
hasta entonces. Valle le dio las indicaciones para llegar a “La Oliva” sin mas detalles. Ese dia al
llegar a casa su madre le pidi6 ayuda en la cocina ya que acudiria esa noche a cenar un distinguido
caballero inglés para negociar con los Altamira la exportacion de sus aceites a Inglaterra. Valle
mostro nerviosismo por lo que acababa de decir su madre. - {Un caballero inglés? — Si, un tal...
Mister Johnson. Valle no respondio, por algiin motivo desconocido para ella en ese momento no

le contd a su madre que esa tarde habia conocido a Mister Johnson.

A partir de esa noche iniciaron un romance que se intensificaba y fortalecia con el paso
de los dias. A final de afio Tom vuelve a Inglaterra y tras su regreso a Ecija le pide a Valle que
se vaya con ¢l a vivir a Madrid. Tras tres afios de amor, de idas y venidas a Inglaterra acuerdan
trasladarse a Madrid. En Abril de 1940 Valle le da a sus padre la noticia de que se marcha a

Madrid a vivir con Tom. En los ultimos dias antes de marcharse sus padres apenas le hablaban,
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habian tenido la esperanza de que en uno de sus viajes a Inglaterra no volveria y Valle lo olvidaria

y conoceria a algiin buen muchacho de Ecija.

Encarnacion le repetia una y otra vez que seria una desgraciada, que era un hombre muy

mayor para ella, que sus intenciones no eran buenas y que le haria derramar muchas lagrimas.

No podia escuchar los consejos de su madre, era tarde, estaba ciega y locamente
enamorada. Valle paso sus tltimas tardes antes de marcharse a Madrid con su amiga Manuela,
su amiga, su confidente y aunque disgustada por la actitud de su madre, Valle estaba feliz. En la
noche del 12 de abril a las 12 de la noche sali6 a las calles de Ecija en compaiiia de Manuela, al
paso del Cristo del Silencio, descalza, con los pies encadenados, vestida con una larga tinica
negra que le cubria todo su cuerpo y con su rostro tapado, nadie podria saber quién iba debajo de
esa tunica negra excepto Manuela y su adorado Cristo. A su paso sinti6 nostalgia de una vida, de
una familia, de unos amigos de una Ecija que atun no habia dejado. Rogé con todas sus fuerzas a
su Cristo del Silencio que la salvase de todos los males de los que le habia advertido su madre.
El1 02 de Mayo Valle llega a Madrid de la mano de Tom, pronto empez6 a conocer otra forma de
vida, a convivir con un hombre a acudir a locales sofisticados, a sitios de moda al real cinema, al
teatro Fontalba, al cabaret del palacio de hielo, a vivir en un Madrid bullicioso. Tom le compraba
las mejores cremas, joyas, perfumes, y Valle muy pronto empezé a lucir elegantes vestidos,
sombreros, zapatos y bolsos de piel de las mejores firmas. Vivian en un lujoso piso situado en la
calle Zarzuela donde se reunian con compatriotas de Tom que competian en carreras y sus
mujeres en elegancia, donde pudo ver en algunas ocasiones a Alfonso XIII en el palco Real y
donde se respiraba un ambiente hostil en algunos circulos por el inminente nombramiento de
Serrano Sufier como ministro de asuntos exteriores. Cada Domingo desayunaban en Embassy y
daban largos paseos por el retiro. Valle era inmensamente feliz en su nueva vida en Madrid. Una
fria y lluviosa mafana de enero Tom amanecio6 con fiebre altas, tenia el cuerpo dolorido, habia
pasado la noche entera con tos y escalofrios. Valle llamo6 a Samuel Link, un médico compatriota
y amigo de Tom residente en Madrid. Samuel le examind, le recomendd reposo y algunos
analgésicos. Tom tuvo una rapida recuperacion y a la semana siguiente como de costumbre partid
a Inglaterra. Regres6 un mes mas tarde notablemente mas delgado, ojeroso y con una tos que le
dejaba sin aire y con fiebre que iban y venian durante la noche. El 04 de marzo Samuel le
diagnostica una tuberculosis y prepara su hospitalizacion en el hospital Gregorio Marafion. Dos

dias después confirman el diagnostico, tuberculosis en estado avanzado.
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Valle no se separ6 de Tom ni un momento, durante una semana estuvo a su lado dia y
noche. El domingo Tom amanecid con aspecto bastante mejorado, habia cesado la fiebre y Valle
aprovecho para ir a casa a recoger algunas cosas. Mir6 a Tom, suspir6d con alivio, acaricid su
cara, bes6 sus manos y su frente, le beso en los labios y le dijo: - Te quiero, volveré pronto. Se

marcho sin saber que esa seria la ltima vez que veria a Tom.

Mientras metia algunas cosas para Tom en un pequefio bolso, son6 el timbre, era
Samuel; - ;Samuel? ;Qué haces aqui? - ;Puedo pasar? — Claro, pasa. — Valle, se trata de Tom. -

,De Tom? - ;Qué ocurre?

Samuel estaba serio, de pie sin poder mirar a Valle a los ojos. — Valle, no tengo mucho
tiempo, siempre supe que antes o después tendrias que pasar por esto pero nunca imaginé ni
siquiera estar presente cuando ocurriera. El corazon de Valle se aceleraba, empezar a sentir
escalofrios, tuvo que sentarse. — Lo siento Valle, Tom tiene familia y van de camino al hospital,
acaban de llegar de Inglaterra. - ;jFamilia? ;A quién te refieres? — Esposa e hijos, lo lamento, sé
que Tom te ama y por eso no ha tenido el valor para decirte la verdad y ha estado entre Espafia e
Inglaterra durante estos afios porque no podia dejarte. Sin mas palabras Tom pas6 una mano por
su hombro y se marchd. Valle permaneci6 durante horas sentada con la mirada perdida,
petrificada sin poder reaccionar, con las palabras de Samuel retumbando en su cabeza. De pronto
rompid a llorar desconsoladamente, durante la noche prepard una maleta con tan solo sus cosas
personales y las 5 de la mafiana cogi6 un taxi a la estacion de tren. A las 8:15 salia un tren para
Sevilla. Cuando llegd apenas habia algin jornalero y algiin empleado de la estacion. Alrededor
de las 7:00 empezaron a llegar algunas familias que viajaban a Sevilla. Apenas podia levantar la
cabeza y contener las lagrimas. Pas6 un tren, Valle observo la rapidez con que desaparecio. Valle
se puso en pie, se acerco lentamente a los railes, penso que rapido acabaria si se pusiese delante
de aquel tren. Sinti6 alivio al pensarlo, al saber que en unos minutos su dolor habia acabado. En
ese momento para ella ya era tarde para regresar, tarde para escuchar a su madre, era tarde pero
habia encontrado una solucion y un alivio para su dolor. Minutos antes si hubiese estado delante
de aquel tren ya todo habria acabado pero atn tendria que aguantar algunos minutos mas de dolor.
Se acercaba el siguiente tren, Valle comenzé a andar hacia los railes, el ruido era cada vez mas
fuerte, su alivio aumentaba con el paso de los segundos, mir¢ al frente vio a aquel nifio con su
cara llena de azlicar y una enorme yema en su mano sintio un fuerte estruendo en los timpanos,

su cuerpo se estremecio, silencio, paz, dejé de sentir, dejo de pensar.
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13 de Abril de 1941, 12:00 de la noche, recorre las calles de Ecija, en silencio, con sus

pies descalzos, encadenados, tan solo se escucha el roce de las cadenas en la calzada, de la mano

de José, olor a incienso, se siente salvada, viva feliz.

En mi Ecija, olor a aceitar, olor a azicar, olor a jazmin, mi gente, Jos¢, Rafael, Manuela,

mi santisimo Cristo del Silencio o quizas por esa carita espolvoreada de azlcar que se puso

delante de mi en aquel momento que quedard para siempre en secreto entre vosotros y yo.



