f'.'h fundaclon
omento
Ispania IV PREMIO DE RELATO FUNDACION FOMENTO HISPANIA

TiTULO: Ballenas de pecera

PSEUDONIMO: Lisistrata

Si fuera como las otras, ya estaria criando malvas desde hace mucho tiempo, pero
SOy como soy y, a veces, ser significa no estar en ningln sitio y estar a su vez en todas
partes. Bueno, yo me entiendo con mi filosofia de baratillo, y con eso me basta. Algunos,
mostrando ignorancia y mala baba, me conocen por el sobrenombre de la Ballena del Tajo.
Qué sabran ellos de rios y de cetaceos. No me conocen. Vienen a mi como moscas de la
fruta, envenenados por una curiosidad malsana, pero salen trasquilados cuando improviso
alguno de mis monologos mas mordaces. Creerdn que, por ser mujer rotunda y mantecosa,
142 kilos en canal segin pesaje con bascula industrial, soy también tonta y clueca como una
gallina de bestiario. Poco saben de mi, y lo que no saben lo inventan. Desconocen que por
las noches luzco vestidos ajustados, embellezco mi rostro con polvos de arroz y bailo la
polca con un principe austrohingaro a orillas de un palacio en el Danubio. Cuando
despierto, bien es verdad, mi noble amante me ha dejado con los sayones igual que
corderitos triscando entre sdbanas revueltas, y madre me atiza con el escobdn para ir por
agua a la fuente del cafio. Pero soy dama de recursos y, cuando levanto entre mis brazos la
tinaja, camino de la fuente, levito como hada pizpireta y suefio con el ultimo beso de la
noche. Las mozas del pueblo me sefialan y me regalan risas cariadas para angostarme el
camino, y hasta los braceros de las fincas se colocan piedras en el pecho para imitarme, y me
gritan Pechugona. Mis lagrimas no saben a nada. Son liquida materia que termina por
desembocar en el caudal del rio, y esa certeza es la mejor aliada para no morir de tristeza.
Cuando regreso a casa, la paz se instala en los zaguanes, y yo me bafio entre espumas como

una ndyade impaciente por volver a su reino de corales.

Tuve un tnico amor verdadero, y eso es decir mucho. Hace dos afios apareci6 por
la aldea un maestro con bigote y entorchado de poeta, que aderez6 mis soledades con cierta
galanteria clésica. Era bisojo y versificador a tiempo parcial, y hasta declarado republicano.
En su frente pude leer las palabras mas hermosas pero, antes de entregarme su alma y un
soneto de amor en alejandrinos, salié corriendo como alma que lleva el diablo. Segin
dijeron las malas lenguas, una enfermedad venérea contraida en la casa de una viuda

tronada, pero estoy convencida de que su desaparicion tuvo mas que ver con el caracter
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diabdlico de don José, nuestro alcalde y regidor de costumbres. Nunca me he sentido tan
amada. Su deseo por mi, y ahora lo sé con certeza, nada tenia que ver con mi imagen de
ballena terrenal vestida para una romeria. Eramos almas gemelas, y el destino jugd
magistralmente su partida con nosotros. Desde el dia en que se fue comenzaron a agolparse
caballeros andantes en el almiar del corral, y mi tnica medicina fue la lectura de novelas
romanticas. Las gordas, requetegordas, cuando nos sumergimos en reinos de prodigio,
olvidamos nuestra naturaleza y nos vestimos con hopalandas y brocados para sentirnos
queridas. EI mundo, entonces, nos acoge como viajeras provisionales con pasaje de primera,

y no hay nada que pueda entristecernos hasta el punto de hacernos perder la sonrisa.

Hoy ha venido lord Salsbury con un ramo de rosas blancas y, tonta de mi, me he
ruborizado y he comenzado a balbucear como una beata en una reunion de cortesanas. S¢
que bebe los vientos por mi, desde el dia en que nos conocimos, una tarde calurosa en que
mis suefios se velaban perezosamente como peliculas en blanco y negro. Me vencia el sopor,
me dolia la barriga porque acababa de visitarme La Dama de Rojo y toda mi vida era un
drama sin bajada de telon y sin aplauso final. La novela que compré donde la Julia se habia
desplegado con aburrida bateria de imagenes: un castillo en el norte de Gales y mucha tierra
verde, en fin, el aburrimiento me estaba venciendo mortalmente cuando aparecio de la nada,
en el capitulo tres, un joven aristocrata con chistera clasica y mirada limpia. Nos
enamoramos como idiotas, con los 0jos, con las manos, con exclusividad de dioses liberados
de alguna antigua culpa. Nos internamos en el bosque umbrio del deseo, como nifios que se
buscaran entre secretos valladares, y al clarear el dia, sus labios sellaron nuestro amor, como
en las historias que veia de nifia, con el corazéon encogido, en el cine de verano. Nadie puede
hacerle dafio a una heroina que ha saltado sobre fosos y adarves de castillos, y burlado la
maldad de mil bribones, nadie. Eso me digo todas las noches cuando me recuerdo que la
vida es como una mariposa con las alas extendidas, hermosa y pequena y de vuelo corto. Por
eso le espero la primavera que viene. Me ha prometido rescatarme de mi matacan con
escalas y bombardas. Yo aguardaré ese dia con paciencia biblica, sabiendo que sus besos
tenderan puentes de plata. Las otras, que se rian cuanto quieran. No conocen el poder

milagroso de las ballenas cuando nadan a contracorriente.
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