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TITULO: Vivir no es solo respirar

Hago el intento de abrir los 0jos aunque no tengo fuerzas. Tampoco s¢€ si realmente deseo hacerlo.
(Qué mal suefio es este? A lo lejos, el cantar hermoso de los pajaros acaricia mis oidos, pero invaden mi
cabeza de recuerdos que quisiera haber olvidado: imégenes de una infancia humilde en el seno de una

familia que me trat6 de forma diferente solo por el hecho de ser mujer.

-jAmelia, trdeme la comida!jAmelia, recoge la mesa!{No te acuestes sin fregar, Amelia! -Es la voz
de mi padre, retumbado, llamandome de nuevo después de tantos afios; infligiendo 6rdenes a una nifia
en edad de jugar y aprender. Pero fui obligada a dejar muy pronto los estudios, porque segiin mi
progenitor lo Gnico que debia dominar eran las labores domésticas que me preparasen para ser una
sumisa ama de casa. El embarré mis suefios, sin poder contar tampoco con el apoyo de mi madre. Asi
que no me quedd otro remedio que convierte en una sofiadora que proyectaba viajes imposibles e

imaginaba paisajes que seguramente no llegara a descubrir.

O quiza si, con Victor, el chico que trabajaba en la tienda donde solia hacer la compra. Fueron
tantas las visitas que acabamos por hacernos amigos, y, casi sin darnos cuenta, de la amistad cruzamos
el enamoramiento y de prono senti el revoloteo de las mariposas dentro de mi, las manos suddndome y
las palabras temblando con solo tenerlo cerca. Los dias mas felices de mi vida, mi cuento de hadas con

labios que se buscan, risas frescas, mismos, halagos y ese sentir que solo existiamos €l y yo.
-jAmelia, entra en casa!

Es de nuevo la voz de mi padre, el latigo de mi padre, el lunes que me esperd con impaciencia para
desbaratar mi inesperado cuento de hadas. Pensé¢ que me refiiria por llegar algo tarde, pero se cara
desencajada y la vena que le cruzaba la frente a punto de estallarle no eran signos de un simple enfado.
Y menos aun lo era la rabia con la que me atenaz6 el brazo y me introdujo en casa para pedirme
explicaciones por mi amistad con Victor, cuyos padres le habian manifestado su desagrado porque su
hijo estuviese viendo a una muchacha con sangre musulmana en las venas. Me quedé paralizada,
destrozada, impotente. Corri a mi habitacion y empapé de tristes lagrimas la almohada, preguntdndome
por qué tendria que romper ese bonito amor. Me converti en una cautiva en mi propia casa, y cuando

mis carceleros me dejaron salir, Victor ya sonreia a otra chica de piel més clara que la mia. Me odio
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tanto...Me castigué tanto que dejé heridas en mi campo al frotarme de rabia con un estropajo para aclarar

el color que me habia alejado de quien ya no era mi amor y nunca lo seria.
-Amelia, ven y siéntate, hay algo que tienes que saber.

Mi padre, otra vez, el dia en el que cumpli dieciocho afios. Acabo de terminar las faenas de la casa
y lo tengo enfrente, y me mira no como una persona que acaba de alcanzar su mayoria de edad, sino

como a la nifia cuya vida puede seguir dirigiendo.

Amelia, vamos a comprometernos con una familia de bien. Son musulmanes, como

nosotros, y te trataran como merece una mujercita como tu.

Las palabras no pudieron brotar de mi garganta rota, pero si preguntaré con la mirada aquella

decision que condicionaria mi vida sin que yo hubiese intervenido en modo alguno.

Amelia, no hay mas que hablar. Ese dia te vestirds como manda la tradicion y seréas la mujer

obediente que tu futuro marido espera que seas.

Pero no queria ser obediente ante nadie, y menos ante un desconocido a quien no habia visto en
mi vida. Y no queria vestirme como no habia elegido ni aparentar una felicidad que no sentiria. Me
golped por dentro un sentimiento oscuro, mezcla de dolor, ira, tristeza, pero nada puede hacer para
cambiar aquel evento que llegd con sus dulces, sus flores, sus telas escogidas, sus invitados, sus aplausos,
su musica. Alli conoci a aquel muchacho pelo rizado, piel tostadada como la mia y agradable
conversacion, pero por quien nada sentia, porque todo me hacia pasar en Victor. Pero como escapar de
aquello, de aquel enlace de conversacion con alguien de mi misma religion y, ademds, de familia
acaudalada. La boda no fue lo peor, sino aquella noche en la que fui forzada por alguien que ya me creia
de su propiedad y que actud sin respetar mis deseos y mis sentimientos. Lo que quiza para €l fue un
placer, para mi fue una tortura, y lo siguid siendo hasta convertirme en un trozo de carne a su capricho.
Aprendi a aparentar correccidn, a soportar infidelidades, llegadas a casa a deshoras, comportamientos

prepotentes.

Quiz4 la luz de un hijo podria haber dulcificado aquella amargada existencia, pero no olvidaré
nunca el dia en que comuniqué a aquel sefior mi embarazo tras una temporda de vémitos en secreto y
retraso mensual. Donde tendrian que haber llovido besos arreciaron patadas, pufietazos, golpes, la ira
incontenible de alguien que me dej6 inconsciente. Abri los ojos en el hospital con dolores por todo el
cuerpo y una incomoda madeja de cables que salvaron mi vida. Lo primero que oi fue la voz de la doctora
que me informé de la perdida de aquella luz que se fundidé antes de prender ante mis ojos.

Afortunadamente, mi agresor fue detenido y yo pude escapar de aquel infierno y sacar fuerzas para
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recuperarme, estudiar lo que no habia podido estudiar, trabajar, conocer esos paisajes que una vez sofi¢
despierta e ir acercandome a la mujer que quise ser. Ya no escucho la voz de mi padre ni la de nadie que

intente malograr mi libertad.

Ahora, ademas de respirar, he aprendido a vivir.



