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A las 20:21

De Barbara Sdnchez Ramos

Es en esta hora, a las 20:21, cuando Marta y Pablo intercambiaron palabras por
primera vez. Las de él fueron solo cuatro: ;es este tu abrigo? Las de ella, cuatro y una mas:
no, es de una amiga. Pues acabo de tirar toda mi copa encima, dile de mi parte que lo
siento. Le digo de tu parte que eres un imbécil y que le vas a comprar uno nuevo.

Fue también a las 20:21 del dia siguiente a aquella fiesta cuando Pablo le envid
un mensaje a Marta, quién sabe como consigui6 su niamero. ;De donde era el abrigo de
tu amiga? De Adolfo Dominguez. Mentira, seguro que era del Zara. Que no, que era de
Adolfo Dominguez. Pues es que no tengo presupuesto para tanto.

A esta hora, a las 20:21 de la sexta vez que quedaron, Marta miré la sudadera
gris que llevaba Pablo, pensé en lo bien que le quedaba y se dio cuenta de que se habia
enamorado. Al llegar a casa se puso a Kacey Musgraves, la tuvo puesta dia y noche, yen la
décima ocasion que Marta y Pablo se vieron, Marta pregunt6. Qué hacemos, Pablo. Qué
hacemos de qué. Qué hacemos porque resulta que me he enamorado de ti y creo que ta
también de mi. Pablo no lo nego, Pablo solo sonrié. Pues qué vamos a hacer, seguimos
adelante mientras esto nos parezca divertido.

Era a esta hora, a las 20:21 de los viernes y de los sabados, aunque a veces también
de los martes, miércoles e incluso de los jueves si es que Pablo conseguia salir pronto
del trabajo, cuando Marta y Pablo solian estar viendo una pelicula en la Filmoteca.
O paseando por Las Vistillas. Tomando algo en el Parnaso, en el Pavon y hasta en el
Marbella. Decidiendo dénde cenar o qué cocinar. A veces follando en el sofa, en el de ella
y en el de él, porque fuera llovia, o porque hacia frio, o simplemente porque las ganas les
habian estropeado el plan.

Desde luego que fue a las 20:21 cuando Pablo llam6 a Marta, desde una sala de
reuniones vacia en la planta nimero cuarenta de la Torre PwC, para decirle que le hacian
fijo y que le ponian al cargo de una cuenta. No iba a tener despacho propio, pero si extra
de Navidad y un diez por ciento mds de sueldo para gastarse en cervezas para los dos y
en entradas para el cine.
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Eraalas 20:21 solo de los viernes y de los sabados, porque los planes de los martes,
miércoles y por supuesto los de los jueves habian quedado cancelados, cuando Pablo se
salia de la pelicula en la Filmoteca, o se levantaba de la mesa del Parnaso y de la barra del
Marbella, para atender una llamada, responder un mensaje, enviar un email. Esto ocurria
cinco de cada cinco veces que Pablo y Marta se veian. En las cuatro primeras, Marta no
decia nada. En la quinta, Marta reventaba con la misma fuerza que un chupinazo en una
plaza abarrotada.

Por supuesto que el reloj marcaba las 20:21 aquella tarde cuando el teléfono de
Pablo volvié a sonar. Lo hizo mientras Marta y él follaban, ese dia tocaba en el sofa
de ella. Por primera vez Pablo se interrumpid, Pablo se levant6 y respondié. Esto no
puede continuar asi. Qué quieres que haga, si no contesto van a seguir llamando. Quizas
deberias ordenar tus prioridades. Quizas td deberias ser un poco mds comprensiva.

Fue alas 20:21 de un sdbado de primavera cuando Pablo aparecio por la puerta del
Parnaso. Esta vez sus palabras fueron seis: esto ha dejado de parecerme divertido. Marta
le mird. Le mird y pensé. Penso en las carcajadas que se habian echado los dos, quizas las
de ella un poco mas fuertes, tres noches atras, tumbados en el sofa de él, nadie les habia
interrumpido entonces. Le mir6 y preguntd. Pregunté si es que acaso Pablo se habia
desenamorado. Pablo no lo negd y tampoco sonrio.

A las 20:21 de una semana después, Marta por fin se decidié a borrar el chat de
Pablo. Se habia cansado de verle en linea, de verle en linea y mudo, de verle mudo solo
para ella. Lo que vino a continuacién es confuso, pues Marta llord bastante. Llord por las
cosas importantes, porque el amor al final siempre se va a la mierda, porque a ver déonde
iba a encontrar a alguien como Pablo. También lloré por las cosas estipidas, porque no
le gustaba ir sola al Parnaso, porque ya no se podia poner a Kacey Musgraves. A partir
de entonces en su casa solo sond la radio, con las noticias por las mafianas y con el futbol
por las tardes.

Ahora, a esta hora, a las 20:21, termino de escribir este relato. Es el final y es de
noche, como en un cuento de Zambra, y yo me dispongo a corregir el nombre de Marta,
pues en un par de lineas he tecleado Barbara en su lugar. El de Pablo no, el de Pablo esta
veintitrés veces mal escrito, en ningtin punto de la pagina se me ha escapado un Gonzalo.
Quizas eso quiere decir que él siempre estuvo en el lugar correcto y ala hora adecuada, en
el primer mensaje que me envid y en la tltima frase que me dijo. Me gustaria terminar de
otra manera, preferiria no tener que darle la razén, pero lo cierto es que esto termina asi
y que €l tenfa razén y que aquello habia dejado de ser divertido, asi que para qué seguir.
Ahora lo veo, Gonzalo. Ahora son las 20:22 y el Atleti acaba de marcar gol.
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