
		

EMMA 

No te voy a engañar, Emma, te quiero desde que te conocí. No tardé ni una décima de 

segundo en amarte. Tu belleza, claro. Qué si no. Pero no me culpes, Emma, les pasa a 

todos. Le ocurrió a tu marido- tú misma me lo has dicho- cuando aún era un hombre 

casado. Quedó prendado y en cuanto enviudó, pidió tu mano. Y algo parecido con tus 

amantes, si bien es verdad que con el segundo compartías aficiones. Os unía un espíritu 

sensible y una personalidad cultivada.  

Yo, querida mía, he de ser honesto y confesarte que de teatro, música clásica y eso, ni 

papa. Ahora, de literatura, lo que quieras. Yo creo que por ahí tenemos conversación, y  

si bien es cierto que el género romántico no es lo mío, prometo hacer míos los excesos 

sentimentales de esas novelas que te apasionan. 

No sabes cómo sufro al entender tus reclamos – perfectamente lícitos en mi opinión- y 

ver cómo eres censurada por ello. Claro que mereces sexo, claro que deberías tener 

riquezas.  

Y, aunque en modo alguno trato de justificar mi encandilamiento por tu hermosura, te 

diré, puesto que estás a punto de preguntármelo, que si no fueras como eres, mi interés 

por ti se hubiera desvanecido sin mucha demora. Adoro a la Emma que persigue sus 

sueños. A la mujer que no se conforma con una vida pueblerina y tremendamente 

aburrida. Bravo, Emma, por no darte miedo luchar por la vida que imaginas. Dominante 

y avasalladora, dicen. Vale, ¿y qué? Eso es maravilloso. De hecho, no descarto que tu 

primer amante, pese a habérsela envainado en el último momento, no considerara todo 

un reto poseerte. 

Ansío que llegue la noche para estar contigo. Es cierto que puedo tenerte durante el día 

pero me gusta la espera, de ese modo te saboreo mejor cuando llega el momento. 

Retardar el placer es una magnífica estrategia que aprendí con los años. 

Hoy, por ejemplo, me he acordado de ti más de lo habitual. Tuve que acudir al médico 

por mi problema de espalda y después a la farmacia. E inevitablemente comparo. ¿Te 

das cuenta, mon chou , de que no te engaño cuando digo que habitas mi mente? 

Así pues, mi doctor, el señor Sanmartín, se parece enormemente a tu marido. Pero no 

porque los dos sean galenos, eso sería muy fácil y a ti y a mí nos aburre lo obvio. Es que 



		

ambos adolecen de una personalidad lúgubre, exenta de entusiasmo, taciturna. Parecen 

aquiescentes  -dentro de su contención- con sus vidas aciagas y grises. Entiendo que te 

exaspere que tu marido viva en la inopia y me atrevo a aventurar que incluso has 

deseado en secreto que se percatara de tus devaneos. Al doctor Sanmartin le daba igual 

estar hablando de mis maltrechas vértebras que del precio del kilo de tomates. 

 
Sin embargo, de la consulta me he dirigido a la farmacia y mi apreciada señorita Pérez 

de Cantalapiedra no puede ser más adorable. Es una sexagenaria solterona y 

encantadora que trata a todos sus pacientes con un cariño inusitado. Nada que ver con el 

tipo atrabiliario que tenéis como boticario allí y que según cuentas, trata de congraciarse 

con las fuerzas vivas del pueblo a pesar de ser un pobre gañán. Todo el mundo le rinde 

pleitesía pero él tiene ínfulas de reputado científico. ¡Ah, los sinsabores de la vida de 

farmacéutico rural! El pueblo se le queda pequeño y sé que eso no se lo reprochas. Y, 

huelga decir, adorada, que la señorita Pérez de Cantalapiedra nunca dejaría arsénico a 

mi alcance, ¡qué barbaridad! 

 

De esta manera, Emma, casi ha anochecido. Sin darme cuenta llevo más de dos horas 

loándote en silencio y siento que no es suficiente para aplacar tu angustia. Te asfixias en 

tu pequeño mundo y no sé cómo ayudarte. Sé que el adulterio te ha decepcionado tanto 

como el matrimonio, pero suele ser así con las personas que brillan. Tu aparente 

frivolidad no es más que tu defensa última contra un mundo que te oprime. Te reitero 

mi amor y mi admiración, Emma, y me dispongo a acudir a mi cita nocturna contigo.  

Creo que hoy toca el capítulo en que te reencuentras con Léon Dupuis e iniciáis vuestra 

desenfrenada historia de amor. Voy a tu encuentro, Emma Bovary. 
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